また 雪の 季節が やって来た。 雪と いうと、 すぐに 私 

は、 可哀 そうな 浅見 三四郎 のこと を 思い出す。 

その 頃 私 は、 ずっと 北の 国の 或る 町の —— 仮に H 巿 

と 呼んで おこう —— その H 巿の 県立 女学校で、 平凡な 

国語の 教師 を 勤めて いた。 浅見 三四郎 というの は、 同 

じ 女学校の 英語の 教師で、 その 頃の 私の 一番 親しい 友 

人で もあった。 

三 四郎の 実家 は、 東京に あった。 かなり 裕福な 商家 

であった が、 次男坊で 肌合の 変って いた 三四郎 は、 W 

お かるがる 

大学の 英文科 を卒 える と、 教師に なって 軽々 諸国 行脚 

の途 についた。 なんでも 文学 を 志した というの だが、 



いまだ 志 成らず して、 私と H 巿で落 合った 頃に は、 も 

う 三十 面 を かかえて 八つになる 子供の いい 父親に なつ 

ていた。 少しば かり 気の 短い 男だった が、 それだけに 

腹の ないひ どく 人の 好い 男で、 私 は 直ぐに 親しくな つ 

て 行った。 もっとも、 私が 一番 親しくして いたわけ で 

はない。 誰れ も 彼 も、 三 四郎を 親しみ、 三 四 郎に多 か 

れ少 かれ 好意 を 持たない 人はなかった。 実家が 裕福な 

ゆる 

ため もあった ろう、 職員 間で もな にかと 心が 寛く、 交 

すべ 

際 も 凡て 明るくて、 変に 理窟め いたと ころが 少しもな 

かった。 どうして、 文学な どと いう 暗い 道の 迪れる 男 

ではない。 私 は わけもなく 親しくな つて 行きながら、 



当時 H 巿の 郊外で、 三 四郎の 住居の 一番 近くに 住つ 

ていたの は 私だった。 それで 恐ろしい 出来事の 最初の 

報せ を 私が 受けた ので あるが、 悪い 時には 仕方のない 

もので、 恰度 その 頃、 当の 三 四郎が 暫く 家 を 留守に し 

ていた 間の ことであった ので、 不意 を 喰って 私 はすつ 

かり 周章て しまった。 三 四 郎が家 を 留守に していた と 

云う の は、 その 頃 県下の 山間部に 新しく 開校され た 農 

学校へ、 学務 部からの 指 命 を 受けて 学期末の 一 ヶ月 を 

臨時の 講師に 出掛けて いたのだった。 その 農学 校 は 二 

十五 日から 冬の 休暇に 入る 予定であった。 それで 二十 

五日の 晚に は、 三 四郎は H 巿の 自宅へ 帰って来る 予定 



だった。 ところが 不幸な 出来事 は 三四郎 よりも 一日 早 

く、 二十四日の 晚に持 上って しまった。 

その 頃の 三 四郎の 留守宅に は、 妻の 比 露 子の 従弟に 

当る 及 川と いう M 大学の 学生が、 月始めから やって来 

ていた。 この 男に 関して は、 私 は 余り 詳しく 知らない。 

ただ 明るい 立派な 青年で、 大学の スキ— 部に 籍を 置い 

ていて、 毎年 冬になる と 雪国の 従姉のと ころへ やって 

来る こと だけ は 知っていた。 全く H 巿の 郊外で は、 も 

う 十二月に も なれば、 軒下から スキ ー をつ ける ことが 

出来る。 その 及 川と 比 露 子と、 その 年の 春 小学校へ 

はるお 

入った ばかりの、 三 四郎の 最愛の 一粒種で ある 春 夫の 



ていった。 こうした 気象の 急変 は、 しかし、 この 地方 

では 別に 珍しく も 思われなかった。 いつでも 冬が 深く 

なると、 寒 三十日 を 中心に して 気象が ヘンに いじけて 

来る のだった。 いつもい つも 日中 は どんより と 曇りつ 

づけ、 それが 夜になる と 皮肉に も カラ リと 晴れて、 月 

や 星が、 冴えた 紺色の 夜空に 冷く 輝き はじめる。 土地 

の 人び と は、 そのこと を 「寒の 夜 晴れ」 と 呼んで いた。 

八 時に 遅が けの 夕飯 を 済ました 私 は、 もう 女学校 も 

休暇に 入った ので、 何処か 南の 方へ 旅行に 出掛ける 仕 

度 をして いた 時だった。 

み き 

三 四 郎が級 主任 をして いる 補習 科 A 組の 美 木と いう 



ぃク レオン 画で、 「陸軍 大将」 や 「チュ —リップの 兵隊 

さん」 が、 ピン 付けに なって いた。 部屋の 中程に は 小 

さな 樅の 木の 鉢植えが 据えられて、 繁 つた 枝葉の 上に 

は、 金 線の モ ー ルゃ 色紙で 造られた、 花形 や 鎖が 掛リ、 

白い 綿の 雪が それらの 上に 積って いた。 それ は 三四郎 

が、 臨時 講師に 出る前から 可愛い 春 夫の ために 買い 植 

えて やった クリスマス . ッリ —であった。 

しかし その 部屋に 入った 私が、 まつ 先に 気づいた も 

の は、 部屋の 片隅の 小 机の 前に 延べられた、 クリス マ 

あるじ ベッド 

ス • ッリ— の 小さな 主人の 寝床だった。 その 床 は 夜具 

が はねのけられて、 寝て いた 害の 子供の 姿 は、 見えな 



まぶた 

子供の 姿が、 瞼の 裏に 浮上って 来た。 私 はいよ いよ 

固くなりながら、 前の 方 を 絶えず 透し 見て はスキ ー の 

跡 をつ けて 行った。 

疑問の スキ ー は、 生垣 を 越して 空地 を 通り抜け、 静 

かな 裏通りへ 続いて 行った。 この辺り は H 市の 郊外で 

も 新開の 住宅地で、 植 込の 多い 人家 はま ばらに 点在し 

て、 空地と も 畑と もっかぬ 雪の 原が 多かった。 

この 雪 は、 夕方から 八 時まで 降った 処女 雪で、 美し 

い 雪の 肌に は 他の スキ— の 跡 は殆ん どなく、 時た ま 人 

家の 前で 新しい スキ ー の 跡と 交叉したり、 犬の 足跡が 

もつれたり している 以外に は、 疑問の スキ ー を 邪魔す 



ではない かと 思います。 …… そうそう、 こんなつ まら 

ない 事 は 云わ なくたって …… 」 と 田 部 井 氏 はこ こで 語 

調 を 変えて、 今度 は ジッと 私の 眼の 中 を視き 込む よう 

にして、 「 …… 不思議の 材料 は、 始めから 揃ってお り ま 

すよ …… とにかく、 クリスマスの 晚 にです ね …… 雪の 

上 を、 スキ— に 乗って …… 窓から 出入して …… それ か 

ら、 天国へ 戻って 行く …… 」 

田 部 井 氏 は、 ふっと 押 黙って、 もう 一度 私の 眼の 中 

を 促す ように 見詰めながら、 

「 …… いったい、 何者 だと 思います 9 」 

「ああ」 私 は 思わず 呻いて しまった。 「じ ゃァ あなた 



は …… あの、 サン タ. クロ ー スの事 を、 云って いられ 

るんで すか？」 

「そうです。 つまり、 あの 部屋へ …… 手ッ取 早くい う 

と …… サン タ • クロ ー スが 出現した わけです」 

私は少 からず 吃驚して しま つ た。 

「しかし、 随分 惨酷な サン タ • クロ ー スで すね？」 

「そうです。 飛んでも ない サン タ. クロ ー スで すよ… 

…恐らく 悪魔が、 サン タ • クロ ー スに 化けて 来たの か 

も 知れません」 とこ こで 田 部 井 氏 は、 急に 真面目な 調 

子に 戻って、 立上りながら 云った。 「 …… いや、 しかし、 

どうやら その 化けの皮 も、 剝 がれ かかって 来ました よ。 



「もう 一 つ の 条痕です つて？」 

思わず 私 は、 そう 訊き返した。 

「そうです とも」 田 部 井 氏 は 笑いながら、 「窓の 外に は 

一人 分の 跡が あった だけでしょう。 ね、 あれで は 往復 

した ことにな りません よ。 あそこから サン タ- クロ — 

スが 出て 行った のなら、 もう 一 つ 入った 跡がなければ 

なりません し、 あそこから 入った のなら、 出た 跡が あ 

る わけです よ」 とそれ から、 浅見 家の 屋根の ほう を 見 

上げて ニヤ ッと 笑いながら、 「いくら サン タ • クロ ー ス 

だって、 まさか あの 細い 煙突から、 はいった なんて こ 

とぎばなし 

とはないでしょう …… こいつ は、 ただのお 伽噺 では 



「じ ゃァ、 ひとつ、 こういう 場合 を 考えて みて 下さい。 

::: いいです か、 こう、 盛んに 雪の 降る 中 を、 一人の 

人間が 歩いて いたと します。 …… ところが、 その 人が 

歩き続け ている うちに、 急に 雪が やんで、 カラ リ とし 

たお 天気に なった としたら、 その 場合 その 人の 足跡 は 

どういう 風に 残ります か 9 つまり、 雪の 降って い 

る 時には、 足跡 はつ けられても つけられる 一方から す 

ぐに 消えて しまう が、 その 雪が バ タツと やんで しまう 

と、 その 雪の やんだ ところから、 始めて 足跡が つき は 

じめ る わけでしょう。 その 足跡 を、 その 人の 進行に 逆 

ら つて こちらから 迪 つて 行けば、 まるで 人間が なく 



ず 八 時 頃と 見当が つく わけです」 

「なるほど、 よく わかりました」 私 は 頭 を かきながら 

つけ 加えた。 「そうすると、 あの 片 杖の 跡 はどうい う 

ことになります か？」 

「あれです か、 あれ はなんでも ありません。 あなたが 

始め 考えられ たように、 やはり その サン タ • クロ ー ス 

は 荷物 を 片手に 持って いたのです。 しかし それ は、 子 

供ではなくて、 あの 部屋に 転って いた 雪に 濡れた ボ— 

ル 紙の 大きな 玩具 箱だった のです。 サン タ. クロ ー ス 

の 贈物 だ つたので す …… 」 とこ こで 田 部 井 氏 は 言葉 を 

改めて、 「さ ァ、 これでもう 大分 わかって 来たでしょう。 



窓の 足跡 は 確かに 外から 入って 来た もので あり、 その 

足跡の ほかに 出て 行ったら しい 足跡 もな く、 家の 中に 

も サン タ . クロ ー スの姿 はおろ か 子供の 影 もない と 云 

えば、 この 表玄関から サン タ • クロ ー スと 子供 は 出て 

行った に違いない のです …… 時に、 あなたが 最初 ここ 

へ龃 けつ けられた 時に、 表口に それらし い 足跡 はあり 

ませんで した か？ その 連中 は あなたより 先に ここ 

を 出て 行った のです よ」 

「さ ァ、 そいつ は。 …… なんしろ あわててい ましたの 

で …… 」 

「じ ゃァ 仕方が ありません。 ひとつ 面倒で も、 この 沢 



その 時、 田 部 井 氏が 私のと ころまで 来て、 不意に 問 

いかけた。 

「あなたより 先に ここへ 来たの は、 あの A 組の 美 木で 

したね …… 美 木 は 大人 用の スキ— をつ けて いたでし よ 

うね？」 

私が 頷く と、 

「じ ゃァ やっぱり 子供の もの だ」 

とわけ の わからぬ こと を 云いながら、 道路の 生垣に 

沿った ところまで 私 を 誘って 行き そこに 残されて いる 

一 一組の スキ ー の 跡 を 指しながら 云った。 

「片 杖の 跡の な いのも 無理はないです よ。 子供 は、 サ 



ンタ • クロ ー スに 抱えられて 行った ので はなく、 サン 

タ- クロ ー スに 連れられて、 自分で スキ— を はいて 行つ 

たんです」 

成る ほど 雪の 上に は、 大人の スキ ー と 並んで、 幅の 

心 持 狭い スキ ー の 跡が、 表通り を 進んで いる。 

「さ ァ、 訊問に 呼び出されな いうちに、 急いで この 跡 

を つけて 行きましょう」 

私達 は、 直ぐに 滑り出した。 

もう 大分 時間 もた つてい る 事 だから、 どこまで その 

あるじ 

跡の 主人 達 は 進んで いるか 判らない。 最初 私 は、 そう 

思って 滑り出し たの だが、 ところが、 生垣に 沿って 五 



十 米突 も 進んだ 処で、 不意に その 条痕 は、 なに か 向う 

から 来た もの を 避ける ようにして 二 つと も 右側へ 

方向転換 している。 私 は ギヨ ッ となった。 そこ は 隣り 

の 空 家で ある。 二つの 条痕 は、 ささやかな 生垣の 表 か 

ら はいって 玄関 を それ、 暗い 建物の 横から 裏の ほうへ 

廻って いるら しい。 私達 は 固 唾 を 飲んで つけだした。 

「意外に 近かったです ね」 田 部 井 氏が 歩きながら、 蒼 

い 顔 をして 云った。 「どうも、 不吉な 結果に なりそう 

です …… ところで、 あなた は、 いったい サン タ- クロ — 

スを、 誰 だと 思います か 9 もうお 判りに なった で 

しょう？ I 



私 は 顫えながら、 烈しく 首 を 振った。 田 部 井 氏 は 空 

家の 庭へ 踏み込みながら、 

「判って いられても、 云い 憎 いんじゃ ァ ないです か？ 

…… この場合、 サン タ. クロ ー ス になって、 窓から 贈 

物 を 届ける ほどの 人 は、 誰でしょう 9 しかも、 子 

供 は、 引ッ 抱えなくても、 一人で スキ— を はいて つい 

て 来 るんで す …… 確か、 七 時半 頃に、 この H 巿へ 着く 

汽車が ぁリ ましたね 9 私 はなんだ かその 汽車で、 

予定よりも 一日 早く、 浅見さん が 帰って来 たんじ やな 

いかと」 

「え ッ、 なに 三 四郎が £:」 私 は 思わず 叫んだ。 「飛んで 



鳩 野 君。 

とうとう 僕 は、 地獄へ 堕ちた。 しかし 君に だけ は、 

事の 真相 を 知って 貰いたい。 

農学 校 は、 雪崩の ために 予定よりも 一 日 早く 休み 

になった。 七 時半の 汽車で 町に ついた 僕 は 今夜が ク 

リス マス -ィ— ヴ なのに 気づいて、 春 夫の 土産 を 買つ 

て 家路 を 急いだ。 

君 は、 僕が どんなに 平凡な 男で、 妻 を、 子供 を、 

家庭 を 愛して いたか、 よく 知っていて くれたと 思う。 

僕 は、 妻 や 子供が、 予定よりも 一日 早く 帰って くれ 

た 僕 を、 どんなに 喜んでくれ るか、 そう 思う と、 い つ 



では、 左様なら。 

窓の 外に は、 いつの 間に か 夜風が 出て、 弔 花の よう 

な 風雪が 舞いし きり、 折から 鳴り やんで いた 教会の 鐘 

じょ-つじよ ■ つ 

が、 再び 嫋 々 と、 慄 える 私の 心 を 水の ようにし めつ 

けて いった。 

(「新 青年」 昭和 十 一 年 十二月 号) 
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